

散文

七嘴八舌话周口

胡天喜

出差、旅游、打工,相互之间总会问是哪里人。我在外时,“周口”二字常挂在嘴边。

“周口?周口店吗?”对方问。“不是周口店,是周口!”我努力辩解。

“不知道。”对方摇头。晕!这家伙连地理都没学好。周口这么大地儿,竟不知道?

生气之余,又自责起来,怨谁呢,不能怨别人,只怨周口名气太小,发展太慢,宣传太少,别人不知道,那是自然。

不过,这些都是陈年旧事了。如今,再提起周口,那名字可是响当当的。去年到外地,碰上一个旅游团,其中一个操着地道北京口音的游客问我是哪里的,我说:“周口。”

“周口?”对方的眼睛都瞪圆了,“你是周口的?”

“怎么?”我不知道对方是什么意思,说,“我是土生土长的周口人。”

“周口好啊,周口的名优产品、名人太多了。”不等我说话,北京口音的游客就滔滔不绝地夸起周口来。

“周口地处沙河、颍河、贾鲁河的交汇处。我喝过西华逍遥镇的胡辣汤,品尝过鹿邑的宋河粮液,吃过沈丘县的金丝猴奶糖。人文始祖伏羲、秦朝末年农民起义

领袖吴广、东汉末年群雄之一袁绍、东晋政治家谢安、《千字文》的作者周兴嗣、‘恨不抗日死,留作今日羞’的吉鸿昌、女排名将朱婷、世界名模马艳丽……都是周口人。有的人说话一口一个老子的,岂不知真正的老子(李耳)就出生在鹿邑县。”

我愕然:“你怎么这么了解周口?”

对方呵呵一笑:“我姥姥就是周口人,我曾多次去过周口。你想知道我十年前第一次去周口的感受吗?”

我点头,说:“印象肯定不够好。”

“算你说对了。”他说,“周口算是黄河中下游的淤积平原,以种小麦、玉米、高粱、棉花、红薯等粮食作物为主,历史上没有工业,没有矿产,不通火车,更没有飞机,偶遇的小山那是公园人造的大土堆子。市区面积也非常小,一袋烟的工夫就能把周口转个遍。街道窄小,乱停乱放,那个脏乱差就别提了。吃的更不用说,红薯干,红薯馍,离开红薯不能活。一年四季,能吃上几顿小麦面就不错了。”

“那是老黄历了。”我抢着说,“现在到你到周口看看,可不是原来的样子了。”

“这个我知道。”另一位游客

看我们在议论周口,走上来说,“去年我到过周口,发现周口真是不错的小城。就说交通吧,四通八达。漯阜铁路、郑合高铁从周口穿城而过,去北京、上海、广州、深圳、天津不需再转车,睡一觉就到了。去合肥、到南京、转上海像赶个集一样。如果不想乘火车,坐大巴一样方便,宁洛高速、大广高速、商周高速、永登高速都经过周口,还有周口到新郑机场的高速公路。周口还有沙颍河的优势,设立了物流港区,每天都有几十艘装满货物的轮船在此穿梭,从周口港顺流东下,入淮河,汇长江,直达南京、上海、杭州。”

“你们说的是周口吧?”又一位游客凑上来说,“我看周口现在的市政建设也不错。八一大道经高架桥跨过宁洛高速和漯阜铁路,直通商水县,那叫一个气派。迎宾大道、周口大道、武盛大道、建设大道,白天车水马龙,夜晚灯火辉煌。有人说,紧走慢走,一天走不出汉口,周口没汉口大,但是,也够走一天的了。不过不要紧,累了可以乘坐公共汽车。这几年周口的公共交通发展迅速,在市内各条道路上,都可以看到绿色的环保电动公共汽车,想去哪,看看站牌,坐上就走。也不用担心内急找不到地方,遍布的公厕那个干净漂亮

啊,如果不是上面标明了‘公厕’二字,你根本看不出那是供人们‘方便’的地方。”

“值得一提的还有周口的教育。”话音刚落,又有人走过来。说。“老弟也对周口熟悉?”我问。“我是1983年从周口师专毕业的,那时候周师还在市区,规模比较小,东边都是庄稼地,没啥建筑,现在已经改名为周口师范学院啦。”那位旅客说。

北京口音的游客说:“我姥姥家在农村,这几年周口深入开展乡村治理,道路宽了、路灯亮了、房子高了、互联网通了,不出村在网上就能推销自己的农产品,‘村容整洁、生态良好、崇德有礼、民风淳和’的美丽乡村正在周口大地呈现。”

我接着说:“要说吃的呀,不得不说周口的农业。河南省小麦产量占全国的四分之一,而周口是河南小麦的主产区,掰着手指头算算就知道周口人对全国粮食安全的贡献了。人是铁,饭是钢,一天不吃饿得慌,保不准你吃的粮食就有周口生产出来的呢!还有各种地方特色产品,逍遥胡辣汤、马五牛肉、孔集烧鸡、太康肘子、邓城猪蹄、沈丘顾家馍、试量狗肉、王三水饺等等,都能让你垂涎欲滴、胃口大开。”

“周口,中!真中!”大家不约而同地伸出了大拇指。②8

诗歌

浅唱(组诗)

邵超

牵

楼上的邻居瘦骨嶙峋
她身后牵着的狗
也是瘦骨嶙峋

楼下的邻居温润如玉
她身后牵着的狗
也是温润如玉

对门的邻居趾高气扬
她身后牵着的狗
也是趾高气扬

忍不住笑了
我身后无狗
却牵着巨大的虚空

那虚空照耀着我
如太阳身后
牵着圆圆的月亮

功夫

垂钓人的眼,盯着鱼
而心却不在鱼
品茗人的嘴,品着茶
而心却不在茶
赏花人的眸子,盯着花朵
而心却不在花朵
此时,幻觉最茫然
远离鱼,远离茶,远离花朵

赏花

年轻时赏花
浮光掠影
花朵里躲着露珠、晨光
还有青涩和天真烂漫

年近时赏花
金睛火眼
花朵里藏着回忆、深沉
还有故事和暮色苍茫

年轻时赏花好像骑在马上
所以叫走马看花

那时候时光很慢很慢
我赏花飞快

年近时赏花大都是在马下
因此叫下马观花
如今时光飞快飞快
我赏花很慢

竟然

自卑是过去
自己扔掉的一块块
碎砖头
如今弯腰捡起来
重新敲敲打打
东拼西凑
我竟然
垒起一堵自信的墙来

望着一副对联联想

花开是花,花落也是花
云卷是云,云舒也是云
宠是辱,辱是宠
去是留,留也是去
庭前踱步,一个我沉吟
变是不变的另外一种姿态
仰望天空,另一个我长叹
无痕是一场更大的痕迹

蚂蚁的感觉突然好了起来

太阳早上升起来
晚上落下去
一只蚂蚁看在眼里

上弦缺了下弦还是缺
月亮只有当中那几天圆
一只蚂蚁记在心上

白云和乌云总是相互纠缠
在天幕上演恶作剧
旁观的蚂蚁总是百味杂陈

庞大不疼,微弱不痒
苍穹和尘埃近乎平等
蚂蚁的感觉突然好了起来①8

随笔

夜宿平粮台

丁一

沿着窄窄的宛丘古道,一脚就踏进了平粮台的历史深处。

穿过宛丘之门,跃身登上高台。石板铺垫,曲径通幽。两行高大的柏树棵棵直立,标志着古城的中轴线。古城轮廓明显,城墙夯基犹存。在其间行走,头顶蓝天一线,荫翳蔽日。四周竹林茂密,松柏苍翠。坡上路边地角,生长着楮树、槐树、香椿、粉树等;脚下的野菜如蒲公英、带刺的萋萋芽、红尖的绞股蓝都在疯长,不误春天。

夜幕之下,一切喧嚣褪去。小酌之后,夜宿宛丘,我把听觉和思考交给夜色,期望能捕捉到更多的心灵感应。

鼓点、缶音传来,有人传唱《诗经·陈风·宛丘》:“子之汤兮,宛丘之上兮。洵有情兮,而无望兮。坎其击鼓,宛丘之下。无冬无夏,值其鹭羽。坎其击缶,宛丘之道。无冬无夏,值其鹭翮。”

脑海中,此诗迅速转化为一段名为《宛丘》的短视频:

淮阳大地,陈风劲吹。高台之上,

古城巍然。在密集的鼓声、悠扬的缶音中,一位头戴鹭羽的舞女不停地跳着舞,神采飞扬,热情奔放,婀娜多姿,美得令人窒息。这位勤劳、敬业的舞者从宛丘最高点一直舞到下坡的路口,从杨柳吐翠舞到竹林傲雪。在欢腾热闹的人群中,《宛丘》的作者一直满怀深情注视着她,目不转睛。情随舞起,步随人走,人随景移,不计冬夏。可是舞女一直在跳舞,根本没有察觉到他的爱恋……

头戴鹭羽翩翩起舞的舞女无疑是美丽的,难怪能引起诗人的爱慕之心。当镜头对准诗人来个特写时,我们看到的是一副多么无奈的表情。能切实地感受到他那份无望的单相思,自知之明,恋恋不舍,刻骨铭心。

陈地自古多美女,勤劳、聪慧且美丽。这一说法可以从诗中舞女这得到印证,还可以从《陈风·月出》中的那位月下美女那找到依据。陈风拂过陈地几千年,走来了春秋时期的桃花夫人息妫,走来了五代十国时期的符氏三皇后,绵绵不绝。

掩卷而思,蓦地我内心与这首诗的作者产生了共鸣。想起青春时期遇到的那位大高个细长条长辫子又双眼皮邻村女孩,曾望着她远嫁新疆的身影,生出许多怅然,那份失落感堪比这位古人。

黑黢黢的高台之上,松柏伫立,夜空浩瀚,苍穹渺远,风儿徜徉,鸟鸣不辍。高台上密林匝匝,古道如绳隐于夜色,欲走进去又心生退却。暮色之下高台之上,那么多的远古信号好像都活跃起来:守门人自我壮胆的干咳声传来;夜半饮酒者端起了罍,把酒倒入樽里,觥筹交错;劈柴架起的篝火燃得正旺,把四周的墙壁映得火红;来自城湖的鲜鱼已经化作鼎中的美食,热气腾腾;从东面蔡河走来的那位运粮官,已经喝得醉醺醺的,被两位随从搀着;那架两轮马车静静地停在城门口,赶车人打着哈欠,车后留下深深的车辙;白天在展览柜里见到的那只玉镯,此刻分明戴在一位少女的手腕上;那位跪坐的客人,面色凝重;王者佩戴的那把越王勾践剑因

着寒光,讲述着它从东南吴越来到内陆中原的故事;那位失手打破陶罐的侍女,别哭了,你不是故意的,主人已经原谅了你。沿着细细的纹路与缺口,再涂一种特制的黏合剂,那位专家的妙手已经把它复原了,一切都好好的。

先民的喜怒哀乐,混合着历史的沧桑,裹着陈地的泥沙,伴着朝代更替的铁蹄,在这座呈正方形分布面积约五万平方米的古老高台之上层层堆积起来。陈国的土地上刚堆起楚国的沙,很快又下起秦汉的雨,一切终归于黄土。

翌日醒来,天已大亮。忽然悟到头下枕着的、脚下踏着的是几千年的历史啊!一座平粮台,上下几千年。在陈楚故城东南四公里处大朱村这座古城遗址,更多的先民奥秘,等待着后人挖掘,太多的文物信息,等待着专家解读。

窗外,一只羽毛长长的白鹭,正展开洁白的双翅,优雅地划过平粮台古城的上空。②8

秋叶

姚化勤

1

再也经不住风霜
病入叶脉,飘落
哪怕树枝轻轻一晃
你却从容依然
甚至放开嗓子
学起鸟儿歌唱
唱出了金的色彩
金的刚强
旗帜样,悬挂枝头
映着夕阳

落日的圆满
辉煌成漫天霞光
秋叶的美丽
不仅仅是遍体金黄

2

并蒂悬挂枝头
我是另一片叶
和你朝夕相守
一起历经风雨
一起欢笑忧愁
更做过一样的梦
梦见我们变成了花
结出了果
香得蝶飞蜂舞
鸟儿啾啾
孰料一觉醒来
一切空无踪影
唯独浓浓的残阳

溅起寒气飕飕

也到了落的季节
我们,尤其你
随时会被风卷走
你反而亮开了歌喉
活在梦中真好
喜乐会常驻心头
无奈我一直醒着
醒着,只有叹息
天凉好个秋

3

又见月落日升
感谢天地
延续着我们的生命
一苇白云飘来
你欲携我同往
我却未被选中
于是你也留了下来
要伴我随风飘零
朔风起兮
来了,寒冬
咱们是叶啊
不再叹息悲伤
但愿愿能落到树根
化作肥料
滋养大树愈发葱茏
相信咱并蒂的枝头
来年定有新叶萌生
蔚郁苍翠,一茬茬
蓬勃着绵绵亲情②8

小小说

孤独的康乃馨

顾振威

锅碗瓢盆叮当作响,厨房里烟气弥漫。腿站疼了,腰酸酸了,眼呛流泪了,终于,她做好了午饭。

擦擦脸上狼藉的汗,理理额前凌乱的白发,她慈祥地笑了。像往常一样,不到12点,她就把丰盛的饭菜摆在了客厅的饭桌上。

全家福就在客厅的墙上挂着。儿子对着她笑,儿媳对着她笑,孙女也对着她笑。

笑得她心里像喝了蜂蜜一样。她也发自肺腑地笑了,对着墙上的照片。

难得有片刻的空闲,今天又是个特殊的日子,她不由自主地回想起了那一桩桩往事……

生儿子时难产,疼得她大汗淋漓,疼得她昏死过去。听到那声嘹亮的啼哭,她乐得忘了疼痛,眼泪扑簌簌地落了下来。

儿子小时候特别淘气,那回跟同伴捉迷藏,同伴都回家坠入了梦乡,他仍藏在麦秸垛里。劳累一天的她从家里找到家外,从村里找到村外,喊哑了嗓子,走酸了脚。找到之后,她抱着儿子痛哭流涕,一遍遍说,找不到你,我也不活了。儿子却嘿嘿一笑,我就是看你能不能找到我。

虽然已经过去20多年了,她至今仍然清楚记得找到儿子时那惊喜交加而流出的眼泪。

想到暖人往事,她童心大发,她也要藏起来,让儿子找,她想看到儿子找到她时那欣喜若狂的模样。

于是,她搬了个板凳坐在了楼梯下面。楼梯前面的推拉门严实地挡住了她,她一动不动地坐着,静等好戏上演。

皮鞋踩着地板砖,儿子回来了。高跟鞋敲击着地板砖,儿媳回

来了。传来了银铃般的笑声,孙女也回来了。

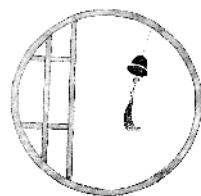
她的心提到了嗓子眼儿,咚咚跳着。她侧耳细听,想听到亲切的呼喊。祝你生日快乐!儿媳甜甜地说。祝您生日快乐!孙女柔柔地唱。

接着,她耳畔传来了说笑声、咀嚼声、调羹碰撞碗盘声。

她蓦地后悔了——坐在饭桌前,即使不吃不喝,看着亲人吃饭也是一种享受啊。如今享受变成了煎熬,她孤独寂寞地坐在离亲人只有四五步远的楼梯下,真是自作自受。

时间像蜗牛般慢慢向前蠕动着,终于,她听到了儿媳的声音,咋没看到咱娘?

她站了起来,她想自己走出去。家人找不到她而焦急,也会让她心疼的。



道源

投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com

